首页 > 百科
为了造福更多的癌症患者“钢铁侠”宁愿做“小白鼠”
发布日期:2024-06-14 21:34:17
浏览次数:700

胡勇胜

躺在病床上的钢铁侠胡勇胜

病历已经攒了厚厚一沓

    

    阳光、积极、为造乐观、福更向上……说到胡勇胜,癌症熟悉他的宁愿人,几乎都给他这样的白鼠评价。然而,钢铁侠却很少有人知道,为造大家眼中的福更这个“乐天派”,从16岁开始,癌症就一次次地和死神搏斗,宁愿一直熬过了17个年头。白鼠
    9月17日,钢铁侠这个33岁的为造太原小伙以“山西肿瘤君胡勇胜”的身份在新浪微博首次向社会公开病情,并自愿活体捐献,福更成为科研实验的“小白鼠”,造福更多的癌症患者。

    A 17年11次大手术每一次都挺了过来

    17年间,胡勇胜做了11次大手术,几乎每一次,父母亲都会被告知“可能会下不了手术台”“只能在轮椅上度过”“估计连轮椅都不能坐了”。然而,每一次,他都奇迹般地活了过来,又站了起来。
    5块钛合金钢板、2个假体、46根钢钉,多处骨水泥,伤口缝合500多针……这是胡勇胜17年来,体内陆续添加、替换的“配置”。然而,他从没向命运低头,还从一个搬货小工做到了公司副总。
    如今,因为病情恶化,胡勇胜不得不24小时平躺在床上,因为肿瘤转移造成的疼痛,即使用止疼药或麻醉剂,也只能缓解30%。奇怪的是,被定性为“嗜铬细胞瘤”的他,除了突发性疼痛,身体各方面又一切正常。
    胡勇胜的病情在国内外都很罕见,他的病例、检查影像被多家医院、学者复印、拍摄,用于科研。如今,胡勇胜再次被医生“判刑”——无法再次手术!他很不甘心,这究竟是什么病?难道真的就只能等死了吗?

    B 16岁被查出恶性肿瘤医生说最多能活3个月

    1998年,胡勇胜迎来了他人生中的第一次大考——中考。从考试第一天开始,胡勇胜就一直没胃口,吃不下饭。因为从小体质就弱,胃口也不太好,父母亲也没当回事。可接连三天,胡勇胜就只吃了一根油条,这让妈妈着急了,赶紧带他去医院检查,却被告知:“孩子可能不太好,赶紧去大医院吧。”于是,辗转来到了山西医科大学第一医院,一系列的检查下来,发现连接肾的血管处有一个肿瘤,必须马上手术。
    当时,胡勇胜的父母都是服务行业的职工,两个人的工资也仅能勉强维持生计。医院的诊断无异于晴天霹雳,让这个家庭一下子陷入绝境。高昂的手术费用成了夫妻俩必须面对的现实难题,胡勇胜中考结束已经离校,没有医保,而前期的检查就已经花光了家里仅有的一点积蓄。
    不能让孩子等死啊!为了儿子,从没向外人张口的夫妻俩和亲戚朋友开了口,手术费很快凑够了,胡勇胜体内的肿瘤也被顺利切除。然而,肿瘤是恶性的,医生预言,胡勇胜最多能活3个月。夫妻俩抱头痛哭,怎么都不相信16岁的儿子就要这么离开了。

    C 生活逐渐走上正轨奇迹之后却又遭遇厄运

    出院一个月后,伤口逐渐愈合。胡勇胜开始接受化疗,为了不让儿子有心理负担,夫妻俩提前和医生、护士打好招呼,并用“体内还有炎症,需要消炎”来敷衍胡勇胜。两个疗程下来,胡勇胜的身体就有些吃不消了,看着痛苦不堪的儿子,父母只能强忍着内心的酸楚鼓励儿子。
    然而,奇迹出现了。胡勇胜挺过了三个月、一年、两年……生活逐渐走上了正轨。2000年,经过短暂的补习,他顺利考上了太原师范学院,和其他同学一样,又回归了课堂。
    转眼到了2004年。学校举办运动会,胡勇胜在跑400米时,突然觉得右胯部疼。去医院一检查,医生说应该是肌肉拉伤,不要紧,用一些消炎药、打针封闭就没事了。一直战战兢兢的父母亲却不放心,偷偷找大夫,详细叙述胡勇胜之前的病情,并反复询问,会不会是肿瘤转移,得到的回答都很肯定,说没事,就没有再做进一步的检查。
    到2005年年底时,因为疼痛难忍,胡勇胜再去医院复查时却被告知:“左股骨、右股骨全部坏死。”第二天,父亲就在医生的建议下,拿着所有的检查结果去了北京大学人民医院骨肿瘤科。专家一看片子,当即表示:“必须马上手术!”
    虽然疼痛难忍,胡勇胜还是坚持坐火车到了北京。手术很顺利,胡勇胜的右侧大腿被安装了钛合金支架,打了6个钢钉,右侧骨盆也被切除了一部分,医生说,如果再晚两天,估计就没救了。
    这一次,医生怀疑是肾上腺皮质瘤骨转移为神经性化感瘤或者嗜铬细胞瘤,最终定义为“符合嗜铬细胞瘤”,胡勇胜以后都得靠拐棍走路,而且可能活不过半年。

    D 化疗过程中找工作从搬运小工做到公司副总

    接下来,又是漫长且备受折磨的放疗、化疗,别人一次放疗一个或两个部位,胡勇胜却需要同时放疗3个部位,反应自然比别人也要重很多,恶心呕吐、狂躁不安……接连六个疗程,他都坚持了下来。
    此时,父母双双下岗,两个人的月收入加起来也就400元,这让负债累累的家庭雪上加霜。但为了让儿子安心看病,老两口一直宽慰他,说肿瘤是良性的。
    私底下,母亲却背着胡勇胜在外面当保姆、捡菜叶。直到有一天,母亲在捡菜叶时,被菜贩车上的马槽撞伤头部。回家后,看着母亲被包扎的伤口,胡勇胜心疼不已,连连追问,母亲才不得不说了实情。胡勇胜顿时心如刀绞,号啕大哭。
    第二天,他就偷偷背着父母出去找工作,可一天下来,因为身体的原因,没有地方愿意接收他。虽然备受打击,但却更加坚定了胡勇胜的信念:“我就不信自己离了拐就不能走路了。”
    于是,他加强练习,开始只用一支拐,然后慢慢地把另一支也丢掉。胡勇胜用坚强和毅力再次将医生的预言推翻。在第六个化疗进行到第5天的时候,就又偷偷跑出去找工作。这一次,他成功了。虽然只是一家IT公司的搬运小工,每个月也只有250元收入,但他却很高兴,也很感激老板能给他这样的机会。
    胡勇胜的认真努力、勤奋好学打动了老板,很快就被转岗做了销售。7个月后,升职为销售经理,2年半成为公司副总,并带领他的团队成为该公司山西区销售冠军。

    E 接受两次大手术后他又坚强地站了起来

    正当胡勇胜的事业蒸蒸日上的时候,厄运再次降临。
    2011年,母亲突然发现胡勇胜坐着睡觉,一问才知道已经持续一个月了,是因为右小腿疼得厉害,坐起来会稍微舒服一点儿。在母亲的催促下,胡勇胜来到山西省人民医院,检查发现腰椎的骨头都成了“马蜂窝”,而且尿道马上也要被堵了。无奈之下,他们再次紧急奔赴北京。
    这一次,胡勇胜的腰椎被装上了钛合金支架,打入6根钢钉,胸椎也被骨水泥填充。再次被诊断为“符合嗜铬细胞瘤”,而且永远都可能站不起来了。但胡勇胜没有放弃,觉得自己能行,父母亲也鼓励他,最终他又站了起来。而且在化疗期间,还一直坚持上班。
    2013年,他再次被送到北京,胸椎,颈椎同时手术,放入钛合金支架2块,钢钉12个。8个月后,奇迹再次出现,当胡勇胜抖动着浑身的肌肉站起来时,全家人又一次抱头痛哭。就这样,胡勇胜拄着拐又坚持上了3个月班。

    F 这一次已无法手术他希望成为“小白鼠”

    2014年,胡勇胜在卫生间刷牙时,腰部的钢筋突然杵了出来,后被医生告知大腿两侧股骨头全部坏死,必须做假体。又是手术,左侧股骨头置换成了1块钛合金、6根钢钉;右侧盆骨也被骨水泥填充,右侧股骨头置换成了定做的钛合金股骨头和运动关节球体,外加1块钛合金、6根钢钉。
    如今,从颈椎、胸椎到腰椎,再到大腿,能换的都换了,2013年还因为牙疼,口腔左侧下额骨也被1块钛合金支架和几个钢钉所取代。胡勇胜笑称自己是躺在钢板上的男人,是真正的“钢铁侠”。
    由于长期的药物刺激,胡勇胜胃口更加糟糕,一米七几的个头,体重只剩下81斤。因为多次手术和体内放置着大量钢板、钢钉,他不能轻易翻身。脱掉衣服,遍布全身的刀口、针眼清晰可见,稍微活动一下,体内的钢钉就能从皮肤上凸出来。
    目前,胡勇胜病情持续恶化,左侧肩胛骨疼痛并肿大,锁骨虽无疼痛但也出现肿大,后脑勺上还起了一个大大的包,右脚踝看上去没事,却疼得厉害。每天,胡勇胜即便使用止疼药或麻醉剂,也只能缓解30%的疼痛感,但他依然要借肋学步器每天下地走两三米。33岁的他,被医生告知已无法做手术。“全世界都放弃了我,但我的父母没有放弃我,他们为我付出了那么多,牺牲了那么多,我又怎么可以放弃我自己,只要我还活着,就应该让自己的生命活得更有意义。”胡勇胜说,他不知道未来的路还有多长,只希望在有限的生命里能对社会有所贡献,将自己的有用之身用于医学相关课题研究,为更多的癌症患者带来福音。


     

责任编辑:席沛钊

上一篇:我省要免费为百名肢残青少年实施矫治手术
下一篇:百团大战 战略性进攻突破日军“囚笼政策”
相关文章